気楽人生：Leica Noctilux-M 50 f/0.95 ASPH

早前聽着朋友大談攝影，怎樣影黄昏景色，覺得很 amusing ，像個小朋友，他所説的只是技巧，是攝影的必要條件，而不是足够條件。但現今的人更可笑，被廣告荼毒，甚麽一機在手，一幅地圖，就去拍照片，我知有照做的人連一丁點兒攝影技巧都没有，連光圈是甚麽都不知，影出來的照片，多半放要放進電腦的回收桶。

很早以前聽前輩講，Canon  為炫耀造鏡的技術，製造了 50 mm f/0.95 光圈的鏡頭，那是六、七十年代的事。

甚麽是 f/0.95? 一支鏡頭有一個焦距 —— focal length，即由光透過鏡片到聚焦的距离，50 mm 的鏡頭，聚焦點就在鏡子後 50 mm。而 f-number，或者 focal ratio 就是 focal length 跟光圈（鏡頭瞳孔）的直徑的比例。

比例的數字越小，光圈越大。0.95 的意思即刻瞳孔的直徑比 focal length 更大 (1/0.95 x 50 mm = 52.63 mm)，那麽大的瞳孔，能讓很多光透入鏡頭，可以在很暗的地方不用鎂光燈，但也令菲林更加容易過度曝光，邊邊影像也容易走樣。

0.95 光圈的鏡頭，Canon 的光學技術，的確驚人，而那支鏡頭也貴得驚人，是當年打工仔一年的薪水。這樣不切實際的完美，當然只有曇花一現，唯 f/0.95 的 Canon 50 mm 到現在仍是發燒友趨之若鶩的珍品。

造一支 f/0.95 有幾難？應該很難。

看看德國的 Leica，最出色的 50 mm 鏡頭是 Summilux-M 50 f/1.4 ASPH，而技術上最高的則是 Noctilux-M 50 mm f/1.0 ASPH，光圈 1.0，是當時的極限了吧。我到過歷史丹利街某 Leica 代理店看過，這支 1.0 的「大眼仔」，已經停産，new old stock，索價港幣六萬 。幾十年來，Leica 從未製造過低於 f/1.0 的鏡，是甚麽原因我不知，要請教前輩 —— 直到最近，最近幾年，Leica 推出了 Noctilux-M 50 f/0.95 ASPH。

Whereof one cannot speak, thereof one must be silent。看見這支鏡頭，I am speechless。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Leica M-E

數碼相機把攝影「民主化」，套用那寫學術的名詞 —— digital cameras democratise photography。但民主的國家也有丹麥、芬蘭和菲律賓、印尼的分别。民主化不代表更多人能影到好的相片。這句話—— digital cameras democratise photography —— 只怕是「連白痴都拿住部相機周處影相」的委婉語罷了。

既然人不平等，所以德國才有  Leica。

德國 Leica，有甚麽好？又貴，鏡頭選擇又少，是一架 rangefinder（並非單鏡反光機），拍攝微距時，要多番裝備（加一個 macro lens set）。但 Leica 的鏡頭，日本人無法模仿。我到Color Six 把相片放到 18 x 20，旁邊的人問我，這是大幅膠圈機影出來的嗎？我對他説是 35mm，他有點狐疑。

有一次，和朋友的 Nikon AB 對比，好天的時候，Leica 和 Nikon 的清晰層次都叮當馬頭，但在陰暗的天色前，Leica 無可争議其表現力高出一籌。

新的 Leica 如何？有待考驗。但由 M9 開始，Leica 不斷的嘗試，到這一代，我相信已經相對成熟了。上圖是 Leica M-E，18 million pixels，full frame KAF-18500 CCD。要買 digital M，M-E 比較合算。



気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：蘇格蘭的煤泥之味 Port Charlotte The Peat Project

今日好友送贈 Islay (讀作 ai-la) 單麥芽威士忌一支。此 Port Charlotte - Peat Project，由 Bruchladdich 酒莊 (蒸漏酒師 Jim McEwan) 仿造百年蘇格蘭威士忌之味，花香、幼滑、高貴、重煤泥味 (heavily peated)，秉承單一麥芽威士忌的複雜味道，金邊百合的酒色，蘇格蘭百年孤寂，古舊滄桑，跟日本威士忌美酒天成是天壤之别！我們 3月的『地主會』可以一試了。

気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Gracefully precise, a Grand Seiko Quartz

不少人對石英錶嗤之以鼻，獨尊機械錶。這有其理由。但如果純以準確度，甚至用技術去評價，説高階的石英錶不值一文，那又有點 snobbish。

為甚麽要用 quartz？因為準確，耐用。Grand Seiko 的石英機芯有幾準確？

一九九三年開始使用，GS Quartz 的 9F 機芯，每年誤差+/-10秒，比任何天文台錶都要準確。

九石的 9F 機芯還有日子迅速調校（二千份一秒跳動），雙脈衝控制高扭力馬達，誤差自我修正令秒針準確地落在刻度之上，防塵密封機芯，可用五十年無需保養（這個雖然有點誇大）。

圖為白錶面的 GS Quartz，9F62 機芯。這樣的科技，這樣漂亮而準確的 GS 用來静静地紀錄時光流逝，真是 gracefully precise。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Grand Seiko 量度的美麗時光

跟老友每個星期都有一個主題，今個星期（其實過去幾個星期都一樣）是舊款手錶。

舊款手錶，或者是舊款的腕時計，是 vintage wrist watches，我不叫它們「古董」，因為我覺得應該把二次大戰結束之前的腕時計才稱為古董（有些陀錶是十九世紀的産品），之後的都是「舊式」或者是「舊款」手錶。

我獨愛 Seiko。尤其是六七十年代的 Grand Seiko。Grand Seiko 是精工錶廠跟瑞士的準確腕時計一争長短而製成的傑作。瑞士的天文台認証 COSC (Contrôle Officiel Suisse des Chronomètres) Chronometer 的標準，是手錶準確度的金科玉律，Grand Seiko 事實上較 Chronometer 更準確，証明日本製錶技術在六十年代開始已經追到瑞士。

現在，相比瑞士的舊年代精品動輒幾萬甚至十數萬，舊 Grand Seiko 實在是很合算。我們看了不少，還是喜歡 Grand Seiko 的 Hi-Beat（事實有很多型號和機芯的，都要個别腕時計詳細研究）。

Hi-Beat 是機芯縱擒系统每個小時的來回次數，頂級的 Hi-Beat 機芯是每小時 36,000 次的。有些 Hi-Beat 是低於 36,000 次的，所以 Hi-Beat 36,000 是「高階」的機械錶（「高階」在技術上而言而已，是否最稳定耐用，仍有爭議）。

我們仍猶疑着是否要把一隻 Grand Seiko Hi-Beat 36,000 「據為己有」，唯昨天晚上經過精工專門店，進去看看，一看新的 Grand Seiko Hi-Beat，甚麽？没有看錯吧。十八萬、二十萬港幣？我們馬上覺得，那些六、七十年代的舊 GS，非常「抵買」（當然 specs 有不同）。一隻 GS 已經在我們的 wish list 上了。

上圖為 61 GS Special Hi-Beat。一九六八年一月開始投産，6146 機芯，25 石，Hi-Beat 36,000 beats per hour。準確度每天誤差 +/- 3 秒，比瑞士的 Chronometer 標準更高。

新的 GS 固然美麗，舊的風韻猶存。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Baccarat Rohan 長脚水晶杯（1936年前）

巴黎並不是一個容易喜歡上的城市，因為她古舊，也因為她是文明的摇籃，更因為她傲氣。要喜歡巴黎，一定要學習，正如不能精通英文文法修辭，無法欣賞英國文學 一樣，没有對法蘭西的認識，根本無從喜愛巴黎。巴黎的精緻，古典主義建築宏大，人做事之用心，對語文的執着，食物的尊重，藝術的追求。

當你能够喜歡上巴黎，你會深愛巴黎 —— 怎樣才算「能够喜歡巴黎」？例如到聖母院，為的是看看小時候和母親看過查理士羅敦主演的電影《鐘樓駝俠》裡，那位樣貌醜陋的英雄的家，找尋大教堂陰暗一角是否有寫着 fatality (宿命) 一字，而不是到香榭麗舍大道乞求人家替你買多三個皮包，等你可以回鄕轉售圖利 —— 這樣，就這樣，你會深愛巴黎。

Baccarat，早在一八五五年巴黎萬國博博覧會已經獲得名譽大賞。這隻一九三六年以前製造，以小鎮 Rohan 為名的高脚水晶玻璃杯，酸素蝕刻 (acid-etching) 的常春藤花紋，刻工比當代的作品精细，雖然久經歲月，刻紋變得淺了，反而令杯子格外的綺麗。裝飾藝術的年代，長長的腳，連杯子都份外婀娜多姿。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：追趕未來 Citizen Eco-Drive EYES

『星辰錶』Eco-Drive EYES。

陶瓷的錶身，是光與影的戀愛，陽光折射過如温室的拱形玻璃面，光芒落到一個碗形的錶面的立體刻度上，有如太陽照耀古代的 Stonehenge 一樣，影子投到白色的碗形表面。 Eco-Drive，是光能推動，EYES 把光的觀念呈現於一隻腕時計上。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：來自匈牙利的 Vass

在亞洲，也許全世界，没有一個賣鞋的地方可以媲美新宿伊勢丹的男鞋部。那是一座聖殿，世界上最好的皮鞋，我説的是 hand-made welted shoes，都在那裡被供奉着，等待愛鞋的紳士到來敬仰。

這是一雙來自匈牙利的 Vass。Vass 並不驚為天人，而是久經洗練的品質，擦鞋的時候，留意着一針一綫，工藝非凡，這份低調，令 Vass 只好留給小衆 —— only for the discerning few。

Brown boxcalf 的 full brogue Derby shoes，型號是 Budapest，經典的圓頭 —— Vass 把它唤作 high toe-cap ，放在新宿伊勢丹，實至名歸 。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Citizen Jet Auto Dater

腕時計是量度時光流逝的儀器，而腕時計本身從欣賞者的眼裡也在見証時光流逝。

一九六二年（昭和三十七年）一月，星辰錶 Citizen Jet Auto Dater 發賣，是日本第一隻自動腕時計，比精工 Seikomatic（一九六二年五月） 早了四個月。照片的 Jet Auto Dater 用的是1120 機芯，21 石。

四十年過去，看着她，驚覺時代的典雅依舊。Age cannot wither her...... 。

怎樣的時代，出産怎樣的腕時計。怎樣的腕時計，帶在怎樣的人手上。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：King Seiko Diashock 25 Jewels

這隻 King Seiko，大抵是一九六十年代的産品。論計時準確，King Seiko 及不上 Grand Seiko。唯有一隻可以媲美 GS 的 KS 是一九六四年製造的 KS Chronometer。這是比 Chronometer 早的 KS，25 Jewels，機芯型號看不清楚，但很美麗。

説多一點，瑞士錶的 Chronometer，即天文台錶，其準確度必須符合特定的準則，而 Grand Seiko 事實上比 Certified Chronometer 更準確。

而 GS 的 Spring Drive，誤差之低已經逼近石英錶了。了不起的工藝。

所以我還是喜歡 Seiko。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：烟霧中的思考 Ashton VSG Belicoso No.1

Ashton 的 VSG（Virgin Sun Grown) Belicoso No. 1

有人抽雪茄是為了給人看的，他們只「愛」貴價的雪茄，也不會把把雪茄上的環撕下來，也許他們不「愛」没有招紙的 cabinet 雪茄吧。他們也只抽古巴的雪茄，那些人我們稱為 cigar snobs。

抽雪茄作為社交行為是很恰當的，雪茄不會在街上一路走一路抽，也不會急急地抽完，而是幾個人在 cigar lounge 中，喝一杯干邑或者威士忌，一杯咖啡，以前男士抽雪茄要穿上 smoking jacket，以免烟味拈上自己的禮服之上令女伴不快 —— 莊重的場合穿 evening jacket 也是理所當然了。

雪茄也是思考時的工具，一個人抽，思想隨着輕烟緩緩飄着飛到宇宙穹蒼的深處，那是時間停頓的一刻，真正能够自省的時候，很奇怪嗎？

雪茄，喜歡古巴的，也喜歡非古巴的。多名尼加的烟草，例如現時的 Davidoff ，有點「草青」味，不是我的首選，但我卻喜歡 Ashton 的 Virgin Sun Grown，多名尼加的 filler 及 binder，厄瓜多爾的 wrapper，那厄瓜多爾烟葉的甜美，有如身在花園之中，濃烈的香味，多姿多彩，有點兒咖啡，也有點香草，是人工修飾了的草坪，百花之中已經忘掉了那股太原始的草味了，雖然有時味道太濃烈 了些，要慢慢品嚐才成，但雪茄不就是要來歎的嘛，不用急急抽完。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：妙花闌曲

同儕友好，每一個月都會出來聚聚，稱為『地主會』，名字來自一套本地電影，講一班在股票市場造市的經紀，聚會中他們玩「鬥地主」，因此得名。我們没有鬥地主，也造不了市，只是每一次，找家小店吃點好的，談些風花學月，也有傾一下投資之道，當然離不開酒。新年期間一位朋友送來一支『玉乃光』，將會在今個月的地主會一同分享。

日本酒，我不懂，武俠小説，我略懂。尤其是古龍的。以劍論酒，京都『玉乃光』雖是高手，還離高峰一段距離。

『上善如水』，上善若水，平淡無奇，卻深藏不露，儼如《浣花洗劍錄》裡的錦衣侯。

大七酒造有一支『妙花闌曲』，絕美的名字，奪命之劍一樣的酒，是劍道狂人白衣人，或者是《三少爺的劍》裡要挑戰『劍神』謝曉峰的燕十三，他的奪命十三劍，有如『妙花闌曲』的氣勢。

來自福島縣二本松市的大七酒造，處於名山安達太良山麓之中，地靈人傑，福島雖經歷災劫，無損醍醐之味。

很想喝一口『妙花闌曲』，要用 Burgundy 的白酒杯盛酒，再想想誰是『劍神』謝曉峰？還未有遇上。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：能作的風鈴

錫、真鍮（黄銅）、青銅，四百年的鑄造技術，有心的人，每一件製品都有從職人心底裡印刻了「謹製」二字，初夏之日，微風輕吹，空谷靈音，這，就是富山『能作』（のうさく）的風鈴。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：另一朵玫瑰的名字

玫瑰是女神艾西斯 (Isis) 的象徵，也帶來有千古醉人的故事，Umberto Eco 的《玫瑰之名》 (The Name of The Rose) ，年老的修士 Adso 憶述年輕時跟鄕村少女一夜相好，離别時仍不知她的名字..... 

英國人愛玫瑰，玫瑰是英格蘭的國花，都陀皇朝的玫瑰，紋章沿用至今。

玫瑰艷麗，縱然有顏色清淡的花瓣，掩蓋不了她的艷麗。資本主義的人肆意要她變成媚俗，我仍看見出塵，是一個英國老婦人打理着的花園裡的幾盤玫瑰，也可以是大宅中的玫瑰花園。

橙色的玫瑰，花瓣由如火的嫣紅慢慢變化到蜜桃之色，繼而淺橙，到金黄，這那是甚麽玫瑰？幸而我不像 Adso ，一生無法知曉玫瑰之名，我知道那是厄瓜多爾的巫師玫瑰 (Voodoo Rose)。

Voodoo Rose，花是其名，巫艷，銷魂蝕骨的艷麗，mersmerising， perplexing，engaging。




気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Seiko Lord Marvel 36000

剛出來做事不久搬到愉景灣住，一天在等巴士去碼頭的時候，一個英國仔拿着一隻勞力士問我時間，我看看我的精工石英 Chronograph，把時間告訴了他，順口一句：為甚麽不帶一隻石英錶？他説他想要一隻值得信賴的錶，我笑了笑，你有手上那隻「值得信賴」的錶，不還是要問我精工石英錶的時間嗎？

他不明白，機械錶的準確度比不上石英錶。還有，要帶自動錶，家裡需要一個 winder。没有配套，甚麽好錶都是徒然，那個英國仔恐怕是一個要「人有我有」的人類「浮萍」而已。

好些朋友認為精工不是好的錶，只賣平價貨，事實不然，精工錶不少是很精密和準確的時計，而且技術相當創新。

看中了這隻 Lord Marvel 36000 (5740-8000 movement)，大抵是六、七十年代的製品，其錶芯往復運動的 tempi 每分鐘 36,000 次，是機械錶的極限（最近才被日本 GSX「富嶽」的 43,200 次打破），有若青金石 (lapis lazuli) 的藍色錶面可能是後期塗上去的，但不要緊，我覺得塗得很美。

我不强求，看看與她有没有緣份吧。


気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Harbeth 雨後晴天

Harbeth 的 P3ESR

很久没有聽 Harbeth Acoustics 的聲音了，上一次好可能是 LS/35A 的年代了。前天在香港唱片再聽，果然是雨後的晴天，聲音清麗明媚，搶盡了 B&W PM-1 的風頭啊，真的難以選擇。

気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：曙光之塗

我迷戀万年筆多年（万年筆 (まんねんひつ)，即日文的墨水筆，這一詞很好，有歷久不衰的感覺），家中藏筆數十，近五六年因為大筆製造廠出品漸趨商業，産品無甚可觀，因而意興闌珊， 再無買筆之意。日前到誠品一行，發現居然有一系列 Pilot 的 Demonstrator （即筆身透明可以看見墨水芯的筆款），忽然腦海浮現多年前在神户所見的一家位於東京的小廠『中屋万年筆』的製品。

中屋的職人，來自 Platinum 万年筆会社，日本一家老牌万年筆製造廠，「中屋」名稱來自 Platinum 發源地的屋號。

揀來一支曙光之塗（曙塗り），半透明的亞加瀝漆，若隐若現的沉朱和黑彩，晦暗、沉着、昇華，都不够形容她的美。美得不能言説。

気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生: Blaupunkt 真空管收音機

Blaupunkt Ballett 2500 真空管收音機（1958年製造）

Blaupunkt，藍寶，一個德國的名牌，隨着日本電視和音响的興起，藍寶在電視和音响市場上已是明日黄花。但 Blaupunkt 的真空管收音機，仍有知音。

原子粒時代之前，擴音機和收音機是用真空管推動的。真空管的聲音被認為厚重温暖而且甜美，現在還有不少人趨之若騖。1950 年代，没有個人通訊器材把人自閉着，一家人坐在客廰，扭開一部真空管收音機，收音機面板上透着微微的燈光，一起聽聽音樂，聽聽新聞，是很和洽的生活。

今天認識了一位真空管收音機的發燒友，新年後跟他欣賞那種昔日温暖的情懷。




気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Kinfolk 美的生活

來自美國波特蘭的 Kinfolk 雜誌，是一種美的生活態度 - 簡約、自然、素凈。烹飪、旅行、露營，生活上你想到的物事，都可以從 Kinfolk 裡找到靈感。Kinfolk 也定期搞聚會，New York、Chicago.... 一頓晚餐，結識新的朋友，坐在你對面的他/她可能是一個藝術家，也可能是搞音樂的....

Portland 跟 LA、New York 或者 Miami 不同，前三者無論怎樣美輪美奂，總是有丁點兒銅臭味。很少人會説 LA、New York、Miami 是一個 liveable 的城市，有些人只會甚至認為這些城市都是 inhabitable 的。

Portland 不同，是因為那兒是微風細雨，紅磗古宅，杉木飄香的 Portland，那裡孕育出 Kinfolk 這種雜誌，自然不過。

18 美元加上運費 19 美元一本 144 頁的雜誌，應該負担得來，值得與否，看你自己的選擇吧。

気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。

気楽人生：Bawo & Dotter 的粉红玫瑰

1896-1932 年間於 Limoges 燒成的茶杯。淡然的小玫瑰，那優雅的形態，經歷百年的歲月，閉上眼睛，想象一下百年前人在法國鄉郊喝茶的風景，感覺是何等遥遠，那超越的時光又卻何等醉人。

気楽 【きらく】 【kiraku】

気楽な仕事 (輕鬆的工作)。
気楽に暮らす (安閑渡日)。
気楽にしたまえ (請不要拘束)。