萊茵河之戀

德國是一個怎樣的國家？看看她出了甚麼的人物便可知一二。 大文豪歌德(von Goethe)，席勒 (Schiller)。大哲康德 (Kant)，尼采 (Nietzsche)，黑格爾 (Hegel)。大音樂家貝多芬 (Beethoven)，舒曼 (Schumann)，布拉姆斯 (Brahms) 等等。說到華爾茲，不能不提華爾茲之王，也是德國....(說德文的奧地利)的大小史特勞斯 (即Johann Strauss I 及他的兒子 Johann Baptist Strauss)........

筆者愛Waltz，尤愛Quick Waltz，123123123123.....十幾對戀人, 男的on white tie(即燕尾禮服)，女的full evening dress，在翩翩旋轉起舞，意態迷人。筆者80年代之後已不聽香港的粵語流行曲了（年輕一代稱之為廣東歌的歌曲），因為音樂已無靈魂。為甚麼音樂失去靈魂？因為作曲填詞的人無才華，不學無術，作不出好的作品。70-80年代，雖然音樂簡單一點，但音樂人有才氣，有見識。所以有不少優美的作品。

剛剛在youtube上找到很小時候聽過覺得非常動聽的《萊茵河之戀》。顧家輝作曲。江羽（鄭國江？）的詞。麥潔雯主唱。 顧家輝把《萊茵河之戀》這首描寫德國景致情懷的流行歌加入了Quick Waltz的節拍（快3拍），令歌曲洋溢德國的韻味，「德國得不得了」。這就是作曲家的功力。鄭國江的詞，洋洋百數個字，簡單，清瀅，美麗。最後一句「童話式的戀愛雖則天真，美麗動聽 」漫遊現實與幻想之間，實為神來之筆。麥潔雯的歌，back to basic，無需花巧。當代有誰能做到？

http://www.tudou.com/programs/view/kN7Z4_Xr39o/

http://www.youtube.com/watch?v=b5dgUBqubW0

河流在訴說千百段舊情
河流在訴說聲聲叮嚀
凝視你憂鬱的的眼我真的不知
你的心可會平靜
河流象替我輕奏曼陀鈴
悠悠地細唱心中戀情
搖著那小小花傘看山色青青
你的歌可更動聽
萊茵河畔, 像畫那樣美
萊茵河畔, 清新的意境
童話式的堡壘 添心中幻想
公主的戀歌 今天再度聽
萊茵河畔, 像詩那樣美
萊茵河畔, 美麗而寧靜
童話式的戀愛雖則天真
美麗動聽

日本之美

不知怎麼時候愛上日本的美。也沒有分析過為甚麼日本的風景，氣質就是特別的美。

理解日本的美之前，先理解「美」與「漂亮」的分別。次貨獨男，電車男，多失青年等等喜歡的少女model，「gay樣」舞男楽隊之流可以含概於漂亮的集合（set）裡面。美是不同層次的東西，是高層次的（一般虛無電車男，失落青中老年的愚笨腦袋是接受不了物事是有高低，善惡，美醜等等之分的。如果物事沒好壞之分，世界就變得虛無（最重要是如果物事有客觀性，他們必定是屬於低級的一群，他們沒有「九一妙心」又接受不了）。這與岐視無關。愚笨腦永不明白。）

漂亮是外表的，有官能的快感，但沒有内在的價值的。漂亮是有時限的。但美不同。古希臘更認為美是客觀的。中國有講美，但不多談，也沒有美學的系統。中國亦沒有定義上的藝術，「六藝」祇是某些活動（禮，樂，射，御，書，數），但是中國從來沒有獨立美學藝術的系統。

西方有「美學」的學科。美學（Aesthetics）一詞是白嘉登（Alexander Baumgarten）創造出來的。美學一詞源自希臘文aisthanomai, 即由觀感的接受（perception by the senses）的意思。最早說美的是希臘哲學家。比方說，畢達哥拉斯學派。他們是搞音樂的。畢氏學派認為「數的和諧」就是美。一個例子就是黃金比率1:1.618。米羅的維納斯像 (Venice de Milo)，就是按黃金比例造出來的。所以希臘的美學認為美是客觀的。

德國大哲康德（Immanuel Kant）的美學觀比較有系統性，也深具合理性。康德是第一個把理性主義和經驗主義合一得哲學家。他認為美不是完全主觀的，但也不是如希臘哲學家所說是完全客觀的。這個不容易說明。另文再談。

日本風景，同是有山有水，藍天白雲。就是特別的美。日本的美在於她的雅與寂。一座禪寺孤獨地立於深綠的山中。絲絲的煙霞，淡淡的天色，這就是雅。一幅圖畫彷彿時間停頓了，也不需多餘的潤飾，本身已是不說的說（寂）。她是自足，不變，恆常的，超脫的。我就是沉醉在這不可方物的美景之中，不能自拔。這美學觀在她正統的藝術媒體中也不時表露出來。如果你看過NHK的紀錄片如日本風景的美和世界文化遺產等等，可知一二。紀錄片中的淡然的解說。美得驚心得圖像。沒有太多的枝葉就是雅與寂的典範。正是由於她已是恆常，寂靜，她的美已經在巔峰，因此再無可進。所以她不像西方美學的進取。

聽了梁光耀博士談美以後（何謂「美」？），我多明白了日本的美。梁博士認為日本的美是解脫之後的美（finalised beauty）。最終極的美。它是自足的。沉醉的。梁博士說由於日本的美已是解脫之後的美，是終極的，所以已不可以自我提升的。筆者很早前曾說過，當你再最高峰上，每向前一走步就是向下走一步 (When you are on the zenith, every step forward is a step downward)。我想就是這個意思。

梁博士說他四年内去了日本十五次。比筆者更多。日本的美是果真是沉醉的。

慢味人生

很久前梁雁翎和蔡濟文有首歌這樣唱：「輕輕地牽我的手，眼裡有滿滿的温柔。暖暖的感覺， 默默地交流，不要太快許下承諾。慢慢地陪着你走，慢慢的知道結果。每一天愛我更多，直到天長地久。」香港人覺得這首歌太「老土」。但筆者認為，不學無術，唯利是圖的人沒有判斷「美」的「資格」。

不要太快許下承諾......慢慢的知道結果，的確很「雅」。這裡的人不會有心情「不要太快許下承諾」，不能忍受「慢慢的知道結果」。因為他們要一夜情。喜歡每次見面說「有空約你喝（飲）茶」。他們要兒子趕快考一個鋼琴八級試，皆因B座的李太的兒子一早已經考了八級。就是自己的蠢兒子彈得狗屁不通，五音不全，都義無反顧，要買一座Yamaha的U1放在家中（庸父母不知道世上還有Blüthner ，Bechstein 和 Steinway等德國名琴），一定堅持兒子每天製造嘈音，破壞環境。

筆者喜歡慢味。現流行甚麼草食男，不愛吃肉，擸食（結識女子）。如按此說法（定義），筆者也算曾「草食」多年。為甚麼「草食」？我想我跟現今的「次貨草食男」不同。可以打個比喩說，筆者愛牛，愛吃但不多吃。我尤愛和牛 － 近江，但馬，仙台，山形，德島，宮崎，松板 － 我都愛不釋手。筆者「草食」的年代，市場上是有很多「牛肉」供應的，但多是五豐行的「大陸牛」貨式。看看「價錢牌」，哈，山形牛的「價錢」。你會用山形牛的價錢來買五豐大陸牛嗎？很多人會，但我不買。不是價錢貴，而是五豐牛跟本不好吃，不可口，食之不得下咽。筆者唯有慢慢等待真正山形牛出現吧。一等十年。

結婚兩週年到8 1/2 Otto e Mezzo Bombana 慶祝。8 1/2是麗嘉酒店Toscana的主廚Umberto Bombana自己做老闆的新店。Umberto本人在場，他跟我們說，主菜但馬牛腩要慢煮36小時。急不來的。到 8 1/2，當然要慢慢欣賞。美食要慢味。美好的人生也可以慢味。美食之所以是美，是因為「美好」的食物中有味覺的複雜性，食物在舌頭上多一點時間，可讓更多的韻味釋放出來。美好的愛情(人生的一個部份)都是一樣，用多點時間交流，不要太快承諾，慢慢享受愛情的味道。愛情的味道有感性的複雜性。

與其急着吃五豐牛，不如多待一下，慢慢地吃山形牛。筆者愛Slow Food Movement，也愛Slow Love Movement。

Paul Mauriat's Toccata

好的東西，莫讓它停下來。Paul Mauriat 的 Love in Blue 你一定聽過，Bach 的 Toccata & Fugue 當然是經典。 但Paul Mauriat 的 Toccata （托卡塔）也許你沒聽過。

優雅的時代，連每一個琴鍵，每一個音符都優雅動人。

http://www.youtube.com/watch#!v=pfkIWnThTB4&feature=related

Monocle Seasonal Shop Hong Kong

For those who treasure the Better Things in Life:

Monocle, a global briefing magazine founded by legendary journalist Tyler Brûlé, is teaming up with Lane Crawford to create a seasonal shop. Situated within Lane Crawford's Pacific Place home store at 88 Queensway, Admiralty, Hong Kong, the shop will open on 15 April (today) for five weeks. The Monocle team is now Hong Kong to celebrate the first Asian home for the Monocle Shop.

This evening I attended the cocktail party at Lane Crawford and am more than happy to recommend you all go and take a look at the premium products Monocle offers and, of course, have some careful (and delightful) reads to the magazine itself.

Some background about Tyler Brûlé - Born in Winnipeg, Canada, in 1968 (* a bit younger than myself I guess), a BBC-trained journalist who, after being shot by a sniper while covering the Afghanistan war in March 1994, practically lost the use of his left hand (that's where 'legendary' sets in!). Thereafter he left journalism and launched Wallpaper* magazine which was one of the most influential launches of the 1990's (again, legendary) and was subsequently sold to Time Warner. He launched Monocle magazine in 2007 covering Affairs, Business, Culture, Design and Edits (miscellaneous good stuffs - using their own words, 'all you need in life').

想讀一本書：被罵的幸福

信報2010年4月13日

張惠菁

挨罵的才能

有個和尚寫了一本教人挨罵的書。這個人是日本高幡不動尊金剛寺的川澄祐勝。說到出 家、在寺廟 中生活，一般人會以為日子該過得很清靜吧。看了這本《被罵的幸福》，這不動尊金剛寺還真不安靜啊。不但事情多，罵人的聲音好像也不絕於耳的樣子。川澄和尚 在寺裏是擔任總務之職，也就是說要負責寺內各種活動的場地和用具布置等等。負責這些吃力不討好的雜事，自然不免挨罵。在被罵三十年後，川澄和尚最終當上了 住持。追究起這從小和尚到大住持的過程，他把「挨罵」當作他個人修行路上最大的助益，也是他的師父秋山教導他的方法。

當中有一段「事情做 好 了也會被罵」的經歷，我讀了頗有同感。川澄和尚在廟裏做事並不是只因為事情沒做好而挨罵。從書裏看來他還算是個挺會做事的人，所以才被指派負責總務。不過 有時辛苦把事情做好了，還是挨罵，而且是在眾人面前毫不容情、冷冷地罵。當時川澄四十歲，已經不是小和尚了，在寺內進行防火演習前鉅細靡遺地做好了準備， 沒想到還是遭到他的師父冷眼對待。川澄和尚像參話頭般檢討事情前後，得到這樣的結論：「我反省自己在準備時的心情，確實有點自命不凡，『這間寺廟大小事都 逃不過我的眼睛。接下來只要這麼做就行了。』或是『希望別人認為我是個機靈的人』的心眼，都被師父看穿了。師父斥責的是連我自己都沒注意到的傲慢心，他的 法眼令我五體投地。」

秋山師父說：「有時候覺得會搔頭說『聽不懂』的人比較可愛。」一直自認很能幹、聰明、努力的人，被這樣說應該不會太 開 心吧。我最近就常覺得自己缺乏「被罵的才能」。被罵了，低頭認錯之外，不會讓氣氛停留在被罵的僵局，讓罵的人發洩而事情又可以進展，也是一種才能。從小用 「把事情做好就不會（也不該）被處罰」來規避打罵的我，不知不覺會認為「沒被處罰是因為自己事情都做好了」。這種想法在順境中還好，卻不能處理逆境，與人 生中不可避免的被誤解、被厭惡、被打擊的時刻。

點金成鑽 性格弄人

<音樂人生KJ>的故事, 令我想起羅馬尼亞指揮大師柴利比達克(Sergiu Celibidache)的人生。

週末再讀劉偉霖先生(信報2005年11月7日)寫有關指揮大師柴氏的一篇短文。文成於柏愛林愛樂(Berlin Philharmonic Orchestra)訪港之前。拉圖爵士(Sir Simon Rattle)指揮柏林愛樂演繹「貝三」<英雄> (Beethoven Symphony No. 3 Eroica)。 聽了拉圖指揮柏林愛樂, 終究明白劉君所言。

劉君言道, 1945年後, 柏林愛樂總指揮福特萬格勒(Furtwrängler)因戰時與納粹為伍, 被盟軍禁「指」(揮)。身家清白的Leo Borchard被委以重任, 但他不幸被一美軍槍殺。無指揮職業樂團經驗的柴氏接掌帥印。柴氏是福氏的得意弟子, 但他少年得志, 吹毛求疵, 脾氣暴燥, 惹來樂師反感。福氏死後, 總指揮落在二人的死對頭卡拉揚(Herbert von Karajan)手上。此後三十年, 柴氏只在二三流樂團指揮, 無緣一流樂團。

1989年, 卡拉揚去世。柴氏終可「重見天日」。1992年德國總統魏茨澤克親邀柴氏重返柏林, 在一慈善演奏會擔住指揮, 為柴氏家鄉兒童籌款。據說這場演奏會為柴氏及柏林愛樂的顛峰之作。曲目是布魯克拿第七交響曲(Bruckner Symphony No. 7)。在柴氏手上, 「布七」慢無可慢, 不計鼓掌及樂章之間的停頓, 足有八十七分鐘!

我所聽由拉圖指揮的「貝三」, 都是慢得不得了。在拉圖捧下, 那緩緩的音樂卻令人熱血沸騰。我在音樂廳中真的聽得汗流浹背。亦是我人生首次感受貝三「慢」的「威力」(之後Pollini的全蕭邦獨奏也有這份令人汗流浹背力量)。

柴氏「點金成鑽」把一流的柏林愛樂推上顛峰, 可惜性格所累, 白白浪費了上佳的指揮才華。

很想一聽(睹)柴氏的布七, 遍尋不獲。終於Vimeo有1992年那場音樂會布七的第二樂章。剛巧正是慢板(Adagio)。就來欣賞柴氏的「慢無可慢」吧 - Sehr feierlich und sehr langsam (very solemn and very slow)!

http://vimeo.com/2071194

尼釆的生命哲學

德國大哲尼采在他的<<歡愉的智慧>> (The Gay Science) 裡有這樣的陳述: 如果有一天晚上魔鬼在你最空虛最寂寞的時候偷進了來, 並向你說: 「你現在的生命, 走過的歷程, 將要再完全一模一樣的再生活一次, 及不止一次而是千千萬萬次, 數之不盡次。每一次活著都了無新意, 每一天的喜怒哀樂, 事無大小, 先後次序, 經歷都跟前生一模一樣。包括那蜘蛛, 樹梢上的月光, 與及我今晚來到你身邊向你說這番話。你就像永恆的沙漏時計袒一粒小沙。」聽完這樣的說話, 你會咬牙切齒咒罵那魔鬼? 或許在那一刻你向魔鬼說: 「啊! 你就是上帝! 你的說話是我人生聽過最動聽的說話!」

這就是「永恆回歸」(Eternal Recurrence), 他的生命哲學重要的一章。

尼采認為只有弱者才把生命的不定、變幻、無助寄托於來生。強者是要英雄地面對現世, 在一個變幻無定, 禍福難料的今世, 人只能勇敢活下去。弱者建構來生, 造了天主上帝, 並把頭躲進那美好的來生虛幻的福樂中。人類這樣就只有懦弱的, 庸俗的愚人。

但尼采也得承認, 沒有天主的世界, 人類無所依賴, 墮入虛幻的深淵中。所以他要人類進化: 「我教予你超人(Übermensch), 因人類是要被超越的東西。」人要成為超人, 站在道德善惡之上, 以強者的姿態判斷善惡。在一個了無意義的世界中, 賜予意義。

尼采生前對基督教狠狠批判, 只因他應為建制裡的基督教會道貌岸然, 完全違背了基督精神。他在晚年著作<<反基督者>>(The Anti-Christ)裡說: 「古往今來, 只有一個基督徒, 但他已經在十字架上給釘死了.....從此, 福音就變成了惡耗了。

Hand in Hand

1988年，南韓隨漢城奧運會的成功步進先進國的行列 －－從此亞洲就有兩個先進國家。我是看過漢城奧運的。現在人們都忘記了漢城奧運會。但他們都很驚訝北京奧運的開幕怎樣怎樣厲害。成為先進國度，不是單靠硬件的。人的素質是一重要因素。然後是國家的理念。為怎麼南韓可以擠身先進國家？她的奧運會不是要讓世人看看自己有多少年的文化包袱，也不是提醒其他人她多年前發明了怎麼怎麼；而是她已有現代先進的元素，而本身的傳統也跟時代進步起來了。她要世人看的是南韓已經不是一個軍權國家。她的三星電子已準備超越日本的松下，新力。南韓製造的船要比日本造更多更大。她有自己儒家的傳統，但她隨西方的人文精神建構新的面貌。聽聽漢城奧運的主題歌，由Koreana主唱的 Hand in Hand 的副歌部份；

Hand in hand we stand
All across the land
We can make this world a better place in which to live
Hand in hand we can
Start to understand
Breaking down the walls that come between us for all time
Arirang!

歌裡面有沒有文明的種子，人文的精神，聽聽唱歌的人，作歌詞者的心力，可窺一二。歌由Koreana唱出來，有一份「海內存知己，天崖若比鄰」的豪情。我想大家會明白，一個國家是否先進，不是因為那國家操兵夠齊，建築物夠大就可以的。能有這樣出色的音樂，這樣出色的奧運會。南韓成為亞洲第二個先進國，應是實至明歸。

看看Hand in Hand 的 video 吧：

http://www.youtube.com/watch?v=tc2hWJ2EjQs